Когда Дэвис узнал о смерти жены, он попытался купить шоколадные конфеты в автомате, но пачка застряла. Неспособный осознать своё безразличие к утрате, он начал писать длинные письма в компанию, обслуживающую торговые автоматы, делясь самыми личными переживаниями о себе и своих отношениях с покойной супругой. Вскоре ему ответила Карен, менеджер фирмы, и между ними завязалась неожиданная переписка.
Параллельно Дэвис почувствовал непреодолимую потребность разрушать всё вокруг: он разобрал холодильник, сломал кабинку туалета, разбил рабочий компьютер и начал методично уничтожать собственный дом. Каждое действие казалось ему шагом к пониманию собственного оцепенения и поиску выхода из эмоционального вакуума.